文坛新秀

郭淑萍，笔名丛林小鹿，久居咸阳，喜好笔墨，闲暇写作。中国诗歌网认证诗人。作品入选《诗中国》、《齐鲁文学》、《中国诗人年度诗歌选集》、《中国网络200位最具影响力诗人名作经典选本》、《抒怀2017精品诗歌选集》、《长安文苑》、《一路繁花文学丛书》、《中国爱情诗刊·集结号》等多种纸媒刊物。个人认为，诗如美人，美人如诗。

父亲

其实，我不是经常想您
也几乎从不提及，关于父亲的文字
因为即使一个小的无法再小的逗号
也会带您，一次次走进我梦里
梦里的河水流得湍急，它们正值青春
在故乡的地头，一座陈旧的坟前
浇灌新绿

我不敢，不敢谈论父亲
您笔墨的黑白以及笔杆的挺直
从冬天的苍白到夏日的葳蕤
芦苇花飞舞的日子
您没有呻吟
那骨节里忍无可忍的痛，培植着生死
您用另一种痛，诠释着自己

我还是不敢谈论您啊，我的父亲
当我慢慢懂事的时候
别人的孩子有花戴，可我找不见您
只能在一沓沓飞舞的黄纸里
捕捉您慈祥的眉
我甚至盼望，每一天
都是您的节日

昨夜一场雨
湿了老家的门楣
我看见自己头戴凤冠身着霞帔
在烛光里一次次，窃喜
听闻，那个在洞房外
春风得意千杯不醉的情郎
他长着您前世的样子

桃花渡

你的云，你的羊群
在丰满的山川里飞
你的诗，你的城池
在远古的天河里
撩拨宿世

太阳穿过迷层
给河流披上霞衣
山弹琵琶
风成吟
而晨雾
恰在这季节的涌动里
吐尽全身的丝
迎娶最后的
最美的
前世

坠一架山
念一个人
一条江
养肥了所有的蝴蝶和鱼
一片叶
羞红了桃花渡里的诗人
一叶舟
载我走进江南的水

我不做撑油伞的女人
不做苏堤上的笛音
不做千古流传的唐诗宋词
我只做
你羊群上空的
那一片
一片
醉人的云

夏至念在远方

今天的白天，特别长
长过所有的铁路、海岸、廊桥
却长不过，经书外
那一根，一根红红的
线连接远方

今天的光线，特别强
强过所有的三维、立体、聚焦
却强不过，蝉鸣里
那一声，一声"知了"的温度
穿透心房

静坐于流水之上
不问落花
以一朵莲的名义
画风，画雨，画清香
笑看八方

从北方的黄河到南方的长江
只用了不足一秒
而看了你一眼
却用尽了我一生
所有的时光

想着阳光

陈耳

这秦岭大山里的太阳自然与别处的不同，见面时间本就短了两小时，故而也稀奇。可这几日的梅雨硬是令太阳休息了个够，懒得再露脸了。人不见了自然要想它的；天气阴冷了，供热也停了，人们便想着太阳，心里竟然热乎了起来。

是的，心中有太阳,自然会阳光的，前提则是要想，而且是虔诚的想；如此这般，心里便敞亮而温暖了，似乎天也高大了些许，地也宽广了不少，山也一同阳光了起来。

人的心理活动，如同若隐若现的阳光，变幻着自己的形态；或敞开胸怀，或关闭着自己，令他人既有一种存在的必然感，又有失缺了的遗憾。其实这是一种意念活动，只要人的意识正常，意念活动便一直存在着，发挥其作用；当然，前提还是要使用。

心想着好事，人自然就阳光，精神爽朗，精气神于状态，便是良好、有力和积极向上。心想歪事，难免就抑郁，消沉于精神，无力于肢体，也少于言语，懒于做事，疲惫不堪于思想运作。

心想阳光，就是升起心中的正气能量，与人之丹田元气相一致；总是积极，趋势向上；也造就了邪不可干之能量场即正气场来。

一切善良是阳光，一切责任担当是阳光，一切给予是阳光，一切勤于作为，勇于作为，乐于作为，善于作为也是阳光。它们温暖、温馨着人世间的人和一切事物，与天空中高悬的红日一样，供给着非凡的能量，进而推动着自然万物向前发展着自个。

心想阳光，敬仰阳光，尊崇一切阳光之人、阳光之事；去从事同样阳光的事业，从而积累、弥补了社会发展之正能总量，显示出一份份不可或缺和难能可贵来。

想着阳光，与阳光为伍，为伴，自然有一份安宁，有一种满足，也少不了感激和感恩的内心冲动。为此，人便有了想干事，要干事，要成事的内心冲动波澜来。由于有想法而去计划，去实施；有目标追求，进而才会有正果修成。

心想父母，我们也会暖意融融，充实，踏实些。因为，他们才是我们的精神靠山，是一群人的众心之核。无论时空如何变换，只要他们还在，我们就总有阳光照心田。感恩父母，回报父母，有钱物，更有心；陪坐，陪说话，倾听亲人讲那过去的事情。而一旦失去机会，便是后悔一生而无济于是的。

想着阳光，想着大地、空气和水；就我们人类而言，这一切同等重要，从而不可或缺。感念之，向往和呵护之，那自然成了我们应有的责任和义务；无私于我，敬仰于天地日月，别忘了生命之不易，进而享受活着，珍惜存在，奉献出我们的应有尽有来。

新城

杨波

丰塬南北纵横，地域广阔，解放前遭匪患，百姓依势修寨，平地造城，保护家园。我虽然没有见过围城的原貌，但老城的遗迹还在记忆里。城因解放前新建，新城由此而来。

新城座北朝南，方方正正，颇有气势。城门朝南，留一道城门。城门是铁皮包木头的大门，可容一辆马车通过。城中百姓多为外地搬迁而来，逐渐壮大。昔日城墙已经在农业社时挖掘垫牲畜圈，只留下静静的城壕环绕四周。城的东西南三面修有环城路，人们在三个地方分别修了进城的路。听老人说城墙跟的枣刺有碗口那么粗，挖城墙的时候慢慢砍掉了，新发的枣刺依然生命旺盛，人和动物也不能通过。城西北的地方枣刺最多，高家人嫁接了枣树，每到夏天就是孩子的目标。

城中只有一条主街道，南北走向。街道地势略低,雨天就是排水沟。街道两边就是地坑窑，坡道紧连着街道。城周围树大叶茂，夏天成了小孩和老人游玩纳凉的好场所。每天下午，城中地窑的场畔成了小孩子的乐园。他们一起玩跑马城的游戏，两队人马手拉手列一队，唱起童谣"格格能，上马城，马城开，叫谁来，某某过来扑城来！"这个被点的"将"寻找薄弱人墙做突破口，如果他冲对方队列得胜，可任意挑选对方一个身强力壮的人拉回到自己的队列里，壮大自身力量，如果冲不开缺口，即成了另一队的"战俘"，必须加入到对方的那个队列之中。伙伴们个个喊得声嘶力竭，冲得筋疲力尽，一队七零八落，溃不成军，这才"停战"。有不服气的，就喊："男娃女娃呆一堆，八月十五要结婚。"哗的一下，男娃和女娃就又分开玩狼吃娃、跳皮筋的游戏……

城外居住着大部分村民，地坑窑错落有致地分布在周围。城外的人进城，多半从城壕的小路走进去。拉架子车只能从西门和南门进入。城外东南角有一座庙，三间大瓦房，过去香火不断，解放后就成了村里的学堂，旁边的地坑窑就是大队饲养室。再朝南就是村里的大涝池，全村人都在那里洗衣服，耕牛在那里喝水，小孩子夏天在那里游泳，那个时候很多人都会游泳，就是在涝池"扑腾"会的。

护城河里村民种植了一些槐树，加上新出的榆树、楸树使得城壕成了密林，也许是城壕地下过于坚硬，壕中树木细细的、子叶稀少，就是很难成才。林下草木稀少，听说有毒蛇出没，所以很少有人走过。北方清明过后暴雨较多，特别是夏天，瓢泼大雨下上半个小时，村里的雨水顺着场畔流下来，不到10分钟就装满水窖，大部分雨水则是汇聚到渠里，流进城壕，城壕成了村里的涝池。待到雨过天晴，人们聚到城壕看水，浑浊的雨水收集不到一半，水上漂着一些柴柴草草，泛泡的是黄鼠窝、老鼠洞。第二天城壕的水才渗完。有一年，暴雨太大，城中一户地坑窑因老鼠洞进了水而遭水灾，从此人们慢慢就开始向外迁移。城里就成了空心村，野草长满的场畔，也有毒蛇出没。大人就告诫小孩不要去城里玩。也有胆大的小孩背着大人去城里"探宝"，好几个被家长提着耳朵拽回来。

空心村复垦，城壕才被推平。好多城里的石头墩、拉不走的石槽、石磨盘被埋在地下。如今城里的复垦地上栽植了各种树，一到夏天，绿地成荫，成了村里天然的氧吧。美丽新城和他的故事就成了人们的记忆。

爱你在户县

华山石

爱你在户县
在八百里秦川
在这个时代
这个夏天
我的爱是满地的西
一个比一个圆
一个比一个甜

爱你在户县
我的爱是青山
是山上的白云
满山的青枝绿叶
还有野花的灿烂
动物的多样
风光的无限
泉水的甜
甜的象妹子
亮汪汪的眼

爱你在户县
在老街的拐弯
在钟楼下
在农民画的墙边
多姿多彩的爱
让楼房更高
街道更宽
广场更大
爱的歌舞
唱的跳的更欢

爱你在户县
丰富的物产
悠久的历史
更新的观念
我的爱山川秀美
我的妹子长发披肩
桃花的娇容
翠竹的身段
软面的心肠
佛菩萨的语言

爱你在户县
在寺庙，在道观
在佛的脚下
神的面前
我的爱是石化羊
你要把我牵
牵手同耕种
耕种是农禅
一句阿弥陀佛
朝朝暮暮念
念得生香又放光
爱在极乐也在田园
爱是天下修道
终南为冠

爱你在户县
在朱雀森林公园
在太平峪
在少华山
在苍游，在玉蝉
在草堂，在涝店
在户县的传说故事
在户县的曲赋诗篇
在秦镇凉皮的鲜
在大王香醋的酸
在饮食一条街
在南关北关东关西关
在一年三百六十天

爱你在户县
在三河六溪八潭十八潭
在高峰冰晶
在阿姑泉牡丹园
在钟馗故里
在祖庵遇见神仙
神仙见证我们的爱
爱神圣脱凡
爱是庄稼一株又一棵
爱是葡萄一串又一串

爱你在户县
在高冠
在余下
在藏着茅棚的深山
我的爱是冰挂
是水滴石穿
是云霞
是泪流满面
是青苔盖石
是永远的闭关

我循香而来

高洁

循着半夏的香风
一路追寻到香谷
我来不及疲惫因为醉美了你的清新
用诗心的醉眼欣赏你姣人的容颜
挥写一阕清雅的诗篇
流韵里点缀不尽你美丽的色彩
也描摹不出鸟鸣香谷的灵动

我只有用最美的情愫
赞叹这紫雾般的薰衣草
这些普罗旺斯的精灵
跳动着紫色的浪漫
守望着坚信爱情的花语
和着她凄美的故事
向世人倾诉着追寻真爱的旅程

如梦幻般摇曳着紫色的海洋
紫色的霓裳渲染了世界
紫色的柔情优雅了五月
紫色的清香浸润了季节
紫色的芬芳傲然绽放
是执着
是迷人
是素净而淡雅
是花
是草
是芳菲

循香而来
循香而来
八方游客循香而来
相约在碧叶接莲的香荷畔
相约在无华自芳的向日葵园
相约在紫意柔情的童话世界
相约在这片消烦忘忧的净土

循香而来
循香而来
八方游客循香而来
置身于依山傍水的秀色中
你已远离了物欲横流
的喧嚣
跻身于这世外桃源的仙境
你已脱离了凡尘的浮躁
来吧
相约在这美丽的香谷
邂逅你梦中的白马王子

诗三首

张雪

心疼

您
躺在洁白病床上
像受伤鸽子
微弱的呼吸

细细塑料吊管
像一根救命稻草
牵连着您的三叉神经线
我的心呀
像被一根烧红的箭
戳穿

愧欠

娘啊
我不敢仔细打量
您沧桑的容颜
多发性脑梗 三叉神经炎
头痛 发烧 彻夜不眠
娘啊
您不敢有三长两短
让我充满血色的眼睛
如何弥补
今生的愧欠
家里不见娘
我的生活就会崩溃

那双搓板的手

我是有罪的
亏欠娘太多
不敢轻易去倾诉
怕我的语言不及
她的厚度温度
人生的尺度

给我一次机会吧
只写一双搓板的手
叫娘几十年啊
摸摸娘的手
没有几回数

那双搓板的手
至今
还残留着难以愈合的伤口
看看那双手
生活的五味瓶
涌上心头

那双织绵纺布的手
温暖多少人饥寒凄凉
那双搓板的手啊
没有半分承诺
默默地干活，不分黑夜白昼

那双充满爱意绵绵的手
写满生活的五光十色
沟沟壑壑
那双弯曲变型，结满老茧的手啊
搓着
一生的烟火

你的梦该醒了

李成成

一切都只是幻境而已
你的梦该醒了

现在的你就是个迷路的孩子
找不到了方向
跌跌撞撞走进了错误的禁区
云雾的缭绕
看不清西北东南
人心叵测
真心不一定换来同等
如果你不懂疼惜自己
那么就只有痛的份
别人没人替你忧心

你的梦该醒了
别总是幻想自己活在王国里
会有王子来拯救你
而现实只有残酷的生活
你自己不努力
谁都靠不住

你的梦该醒了
别总是别人说什么
你就听什么
耳朵听到的真的真嘛！
何况眼睛看到的都不一定
时间才是最好的证明

孩子别再傻了
回头的路一直在等你
你的梦该醒了
再睡的话
就一切都真的晚了
你的梦该醒醒了
别在沉睡了
别在沉睡了

李贺箜篌曲悠悠

魏海伦

奉礼小郎沐秋风
骑驴作诗灞桥东
因避父讳功名乱
二十七载去匆匆

蝇头小馆酒酣畅
语不惊人死不休
烟花巷口流莺笑
病体嶙峋心常揪

微不足道一贫士
貌丑囊空被人羞
鬼才生不逢盛世
李贺箜篌曲悠悠

在新疆的七月里迷醉

张优娥

七月的新疆，就象一位才华横溢的少女，多姿多彩，千娇百媚，她以情为画笔，以天地万物为画布，将才华在人间洋洋洒洒地尽情挥洒。

七月的新疆，空气是纯净透明的，仿佛伸手能抓住蓝天，心被涤荡得的一尘不染，仿佛所有的心愿都能写在里面。

七月的新疆，一切都是流动的，白云是流动的画笔，时而浓笔时而淡彩地在无垠的天地间落下，象花团，想奔马，象睡狮，草原、湖泊，沼泽，沙漠，红柳，胡杨是流动的五颜六色的地毯，一路蜿蜒铺向云端，桃红，玫红，鹅黄，嫩绿，深绿，浅淡，深深浅浅，高高底底，层层叠叠，那黄得醇厚透亮的片片胡杨是流动的，就象是在茫茫大漠中留恋顾盼的纤纤少女，娇羞柔韧，深情婀娜地迎接着走过她身边的每一个来客；那镶嵌在万丰绿丛中，熠熠闪光的黑白相间的流动的小点，象滚动的珍珠的羊群，恰似维吾耳姑娘在黑夜里闪光的眼睛一眨一眨；马群腾飞贱起的黄沙，就象描抹在蔚蓝的湖面上的动态的画，在阳光下奕奕闪光。

七月的新疆，万物是色彩的，艳鲜欲滴，触手可染，美丽的花儿就象少女粉嫩的脸，人是景，物亦是景，人在景中，景在人心，物景交融。

七月的新疆是有声的，悠扬缠绵的歌声仿佛能接到了天上，风声，水声，沙声，驼铃声，牧歌声，汽笛声，欢笑声，似独音又似合声。

七月的新疆，就象是漂浮在万顷波涛中一颗碧绿的翡翠，空灵、幽静、玄目、苍凉而神秘，仿佛一片树叶都藏着一段流传千古的故事，一把土都装满了无数鲜为人知的经历和沧海桑田的变迁，一滴水都蕴涵着无数尘封的记忆和凄美的爱情传奇。

七月的新疆是迷幻的，时而明净悠远，碧野万里，温情似水，时而黄沙滚滚，混沌苍凉，暴戾凶悍，时而山重水复，时而又柳暗花明，这分厚重和神秘是如此的缠绕交融，非鬼斧神工莫为，犹如西画和中画的反差，更象是现代文明和远古历史的交汇与对接，对立又和谐，这份神秘在永远吸引着我。

踏着悠远的心路走来，在新疆的七月里迷醉。

刘美健诗二首

雨

睡意在窗外
留恋路灯下的飞蛾
愿你的青睐
放慢脚步
这个时刻 这个夜晚

诗在海里
灵魂坚守着灯塔
我的摇篮曲尚欠火候
无声的歌
却有人听出
蜘蛛结网的哀伤

请问 笔下苍龙
将飞向何方
能否带回一片 含雨的云
雨融着梦
丝丝落下

致青春

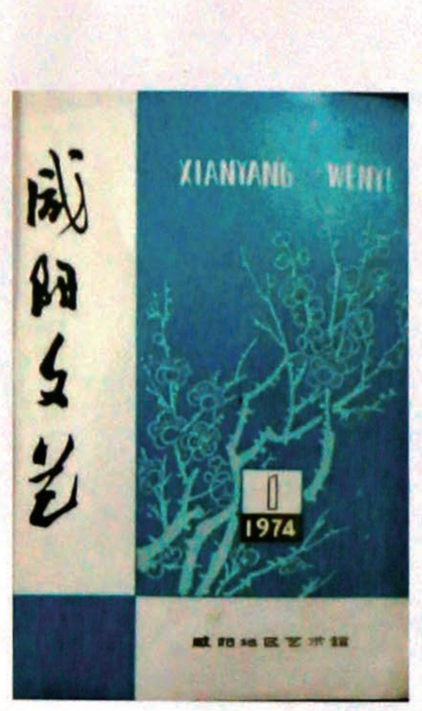
时光，在天空燃烧
面对太阳
影子在西面
生长的时辰
光明延伸到黑夜
照亮茫然的角落

仰望璀璨，爱
可以抵御严寒
泥泞，险峰，云海
朝阳，泪水，欢呼
最后恢复前行

一首歌的微笑
轻轻挥手，转身
昂首走进
火一样的光辉里

绝版复得 悲喜难持

梁澄清



写下了这个标题是不是太夸张？我问自己，却被自己否定了

范超和山岚要走了。我留他们一起吃饭被谢绝了，范超却要我写一幅字，记录下此刻我的心情。遂把砚提笔，墨落纸上："绝本復得，悲喜难持"。落款附言：丁酉二月二十九日，范超于旧书摊淘宝觅得1974年被全省公开批判的《咸阳文艺》第一期。

期盼、寻觅了整整四十三年，终于又见到她，这实在是我此一时刻的心里话啊！

1974年，我在咸阳地区艺术馆工作。这个单位是新建单位。1972年4月16日，由咸阳地区革命委员会政工组批准成立，最初名称叫"咸阳地区工农兵艺术馆"。政工组负责人口头通知"先开展工作，暂不挂牌。"文教局院子的两间平房，就成为艺术馆办公场所。同年5月，便创办文艺刊物《新作》，为16开，合页式，无封皮。1973年3月，改名《咸阳文艺》，缩小成32开，发表有礼泉文化馆邹志安的现代小戏《渠水东流》。同年12月29日，报文申请出刊插图版、彩色封面《咸阳文艺》，得到文教局同意。当时，这个正在筹建的文化事业单位当时实际只5有 个人，除了正、负两个临时负责人，业务干部共3人，包括美术2人，文学1人，这个所谓的文学干部就是我，另一个搞文字的则是那位临时负责人老高，我们给他起外号"高胖子"。文教局直接主管我们这一摊工作的副局长叫林耶，曾经担任中国驻匈牙利文化参赞，文化大革命中下放到三原县担任革委会 副主任，后调到咸阳地区文化局，属于行政十级干部，老革命，解放前后就出版过几本诗集。

以上这一段资料，来自于咸阳市群众艺术馆所编辑出版《群文人的足迹》当中的"大事记"。可以看出，这是一个还在襁褓中的孩子，胳膊腿还不怎的就想干活，却不知灾难正在身边等着他。此后便是发生在1974年初的一场想象不到的灾难。1974年的历史背景是什么颜色呢？且引用当时《咸阳文艺》转载发表在《人民日报》上、初澜的文章《要重视文化艺术领域的阶级斗争》当中的两句文字，就一清二楚了："无产阶级要继续搞好文艺革命，要在上层建筑领域包括各个文艺领域对资产阶级实行全面专政。"《咸阳文艺》1974年2月出刊的第一期，就是在此背景下问世的。

其实，从1973年底，我们就全力以赴筹办这期刊物，要文图并茂展现出一个新生命的精神面貌。我从十四个县区的来稿中选好了诗歌、散文、小说、新民歌、戏曲、音乐、文艺短评的稿子，高胖子初审通过了，便立马送给林耶副局长。与此同时，搞彩色封面设计、请名家题写刊名，给重点文章设计题头图案与题签，都在抢时间进行。大概过了一个星期时间，林耶局长找我，说他把稿子看了两遍，觉得质量还不错。最后叮咛我把稿子再送到地区革委会政工组，让他们把把关。我把稿子按照要求送了上去，便每天等候回音。也是过了一个星期吧，我被电话叫到政工组，回答说：太忙，没时间，"就让林局长把关吧！"我把稿子和政工组的话原原本本带回来，想不到林局长嘴里冒出了两句话，第一句："他们耍滑头！"第二句："他们把球踢回来了！"林局长的激动可想而知，与平时温文尔雅、大而化之判若两人。稿子放在桌面上，林局长无可奈何的说："好吧，那我就再看一遍。"

又是一个星期，我被林局长叫到办公室，稿子夹在一个卷宗当中，林局长问我："你看这期稿子怎样？"我笑了，叫林局长放心，不会有什么问题。他也笑了，就用一支写小楷的毛笔签上了自己的名字。我倒奇怪，他们何以如此谨慎。

1974年的县市级印刷厂还是传统方式，制图要经过分色、黑稿画版、照相、腐蚀、订版、拼版等复杂过程。好在兴平印刷厂有我的好多学生，他们知道我对这期刊物所抱的期望，所以格外用心。至二月份，刊物按时印刷出版了，大家都沉浸在一种喜悦当中，甚至我们的心中还怀有某种期待——毕竟这是咸阳地区第一册有彩色封面、有文内插图的一份正规刊物，作为一个文化积淀深厚的地区多少人在等待他的问世。

想不到的事情发生了！是如此的出人意外！作俑者是市区文化馆的两名干部，他们给谁也不曾打过招呼，只把铺天盖地的大字报贴满街头，从咸阳一直贴到西安，贴到还在被军管的陕西省革命委员会的大门前。文字很简洁、定性却很惊人：咸阳地区艺术馆刊物《咸阳文艺》，发表的《延安人的胸怀》是为走资派歌功颂德的大毒草，是在搞右倾翻案风！

这还了得！正是"要在上层建筑领域包括各个文艺领域对资产阶级实行全面专政"的重要历史时期，居然会有人胆大包天，跳出来为走资派歌功颂德、搞右倾翻案风，是可忍孰不可忍！一颗在身边的炸弹一下把我们炸晕了，也把咸阳地区政工组和陕西革命委员会文化革命办公室炸晕了。《西安日报》闻风而动，5月15日、5月31日、6月14日，均以两版篇幅共发5篇文章进行批判；《陕西文艺》（代替《延河》）专门组织一组作家们的文字，声讨笔伐。很快，省文办派出近10人的专门工作组到咸阳，进行深入调查。

写文章的张兴轩被弄到了咸阳，查三代。永寿县渠子公社人，家庭贫农，个人共产党员。先在永寿当新闻通讯干事，后调《陕西日报》新闻部工作，再后任三原陇海红原铸造厂宣传部长，查不出问题呀!文教局、艺术馆是惹事者，就到政工组来把事情说清楚。林耶、高胖子和我便按时到了政工组。还未等我们开口，一位黑红脸膛、操着浓重陕北口音的人士便说话了。他说话的口气和调门空前高涨，是一种居高临下的上纲上线和训斥，不给任何人留下空间。高胖子先发言，只有检讨。他的检讨被林耶打断了。林耶直奔主题，他说：这件事与任何人没有关系。他是签字者，天大的责任由他一个人承担。此后，他便把编审这期刊物稿件的过程细细地说了一遍，中间连稿子被政工组退回时他说的动气的两句话也原原本本端了出来。他自我检讨把关失责，并归纳具体原因，说：第一，"稿子连看三遍，想着不会出事却出了事，竟然成了天大的事"，是他的水平不高；第二，是他的思想感情有问题，文革中他在三原县也是走资派，挨过群众批判，可能立场还没有转变过来；第三，如果以上两点还交代不过去，他也不知道该说什么才好，只有等候上级处理。检讨不行，就批判；批判不行，就撤职；撤职不行，你们说该怎么办就怎么办！

林耶是十级干部，属于高干。咸阳地委书记也才十二级，他不是咸阳地区能处理得了的干部。他放开胸膛这么一说，反而给政工组所有人一个难堪和尴尬。暂短的沉默。政工组的组长立刻解释这是误会，不再理会最初那位的高调。此后便研究如何收场，给省文办工作组一个交代。第一，收回所有发出的刊物，统一销毁。第二，马上组织工农兵作者办学习班，搞一期批判稿件，印发消毒。第三，自然是刊物停办，不过当时并没有明说。此后，一切按计划进行，不过在工农兵作者的学习班上，有人问到《延安人胸怀》这篇散文的来龙去脉，我们不得不会后在底下实话实说。

1973年，曾经感动过全国人民的有一件大事，就是党中央北上过黄河东渡之后的第十七年，周恩来总理回到延安。眼望陕北山河依旧的穷困景象，周总理流下了眼泪。他说，党中央在延安十三年，陕北人民用小米养育了中国革命，想不到现在全国解放这么久了，延安仍然穷困如此。当时，文化大革命对生产力的破坏的影响还未消除，有些被冲击过的干部还有抱怨情绪。周总理当时就提出，希望干部们打消"三气"，继续革命。张兴轩就是按照《陕西日报》安排，作为记者组组长专门进行这次采访的，他近距离地接近总理，并被周总理的气质和精神深深打动。采访完成后，张兴轩工作发生变动，去位置三原的陇海红原铸造厂担任了宣传部长。人到了三原，一篇在陕北采访时有感于一位村支书顶着挨造反派批判的压力、带领群众修地筑堰的精神就构成了一篇文字，发在1973年三原文化馆的内部刊物《习作》上。后被《咸阳文艺》发现转载，其基本立场还是立足于周恩来总理对干部"打消三气，继续革命"的讲话。本来的事情面目充满了浩然正气，却被一张大字报最后涂抹成一张别有用心的鬼脸，真是应了一句话："画鬼容易画人难"。这真是荒唐年月的一桩十分可笑的荒唐事。

在此荒唐事件之后，林耶局长便不再上班，我和高胖子也到泾河边永寿县一个小山村去蹲点。1978年，十一届三中全会召开。1980年还是因为再办刊物，我们又被卷在另一则相似的荒唐事中。此后，我便逃遁，搞起了民间文化。只是心里一直念叨自己手中办过的那第一册挨全省批判的刊物，想不到却在四十三年之后被青年作家范超无意间淘到了。听完了这发生在四十三年前的旧话，范超感慨，自己比这册刊物的年龄还小两岁。山岚身在咸阳文学界，他也不知道这件发生在咸阳的旧故事。面对范超，我说，你不仅圆了我一个四十三年的梦，也为故土咸阳做了一件功德大事——为咸阳文化史抢救回一件具有信证价值的文物。

说这些话时我感慨难抑。

门外开着春花，而我头发已经雪白。

峰阳赋

杨波海

峰阳，乃乾县所辖之镇也。距县城东北二十公里，东西南三面环沟，北倚五峰山，山之南为阳，故名峰阳。地处乾县、礼泉、永寿三县交界，丘陵沟壑纵横，可谓鸡叫鸣三县，出门就爬坡，为县内偏远艰苦之一隅，亦是生吾养吾之故土。

峰阳，自解放初废除保甲制始，其间虽历经乡——公社——乡——镇等建制沿革，但至今未改其名。世事更替，沧桑巨变，峰阳之名，可谓历久弥新矣。

村翁耆老，犹忆解放前，峰阳沟深坡多，土地贫瘠，干旱少雨。春种秋收，秋播夏藏，一年到头，歉收如常，连年春荒，温饱无望。农闲赶集，卖牛粜粮，翻山过沟，路如羊肠，负重攀爬，人背肩扛，举步维艰，气喘汗淌，其艰辛痛苦难以名状。临沟而建，世居老窑，穴居昏暗，烟熏火燎，煤油灯如豆，苦熬叹夜长。

及至解放，旭日照峰阳。土地改革，人心俱欢畅；农业合作，齐心步康庄；人民公社，集体有力量。峰阳儿女多壮志，敢叫旧貌换新颜，农田基建大会战，大地为纸写华章。数九寒天，顶风冒雪不惧寒；起早贪黑，争先恐后赶土方。一坡一坡平整，一沟一沟治理，一村一村推进，一年一年坚持，片片坡地变平原，层层梯田美如画，面面沟坡成林带，农业生态大变样。西沟甘河筑大坝，杨家河水库如一汪明镜，湖光山色相辉映；峰西公路（峰阳镇到西兰路口）穿过坝面，与西兰路相连，羊肠小道变通途。更有向东翻沟而过的峰北路（峰阳镇到注泔镇北孔村），向南翻沟而行的峰太路（峰阳镇至阳峪镇太平岭村），连通了与外界的世界，让峰阳由阻隔走向通畅，由闭塞走向开放。集体经济逐步壮大，公共积累逐年增加，于是，这村办起了油坊磨坊，那村又办起了木器加工厂；这村买了手扶拖拉机，那村又家家户户享用了电灯的亮堂。峰阳人，伴随着集体经济的发展步伐，从贫穷走向温饱，从黑暗的摸索走向光明的希望。

改革开放，春风沐峰阳。春风化雨，土地焕发生机；联产承包，粮果连年丰收。作物种植，自主经营，春日油菜花黄，夏日田野麦香，秋日果园笑声朗朗，粮果产业主导，温饱日子如常。秦川黄牛，关中黑猪，山王山羊，家庭养殖，顺应市场。道路硬化，村村相通，峰西峰北峰太，三条通外大道，全部水泥路面，精心维护，常年通畅。农用车辆赛奔驰，农家小车常来往，雨雪无阻，大道直行，风风火火奔小康。农电改造，容量大增，动力更足，家用电器进农家，农家生活讲质量，电视不再跳闪，电灯更加明亮。精准扶贫，移民搬迁，告别土窑洞，住上新式房。光缆宽带纵横，手机电脑流行，广场舞姿优美，K歌堪比明星，出外打工挣钱，致富信息互通。峰阳人出门在外，有士官新秀，亦有老兵将星；有商界大腕，亦有学海精英；有教苑博导，亦有文坛知名，形成一道道亮丽的风景。

游子恋故土，拳拳赤子情。改革进入深水区，故土峰阳待重生。产业结构需调整，精准扶贫发实功，优胜劣汰辟新径，发挥优势惠民生。水光山色杨家河，五峰叠翠有胜景，得天独厚好资源，开发旅游亟待行。

惟愿峰阳：不忘初心，不负其名；不断进取，负重前行；待到五凤朝阳时，共圆中国梦！

拉着车子去交粮

张建宁

最近几天，看着微信朋友圈中的有关收麦的信息片段后，不知为什么，联想丰富的我，又想起了那多年以前，拉着架子车到官庄粮站交粮的往事。那捎着蛇皮袋子的辛酸、那争先恐后的上风车的辛劳，真的叫我不堪回首。

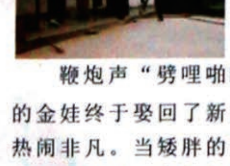
十多年前，当那"算黄算割"的鸟鸣声过后，农民开始汗流浃背地将麦子收割完以后，村上的喇叭就像"催命鬼"似的吆喝开交粮了。紧接着，那些心里盘算着领赏的乡、村两级干部一大膀子人不畏炎热，上门入户动员督促村民勇跃交纳爱国粮。许多和我一样的农民兄弟，见到那耀武扬威的干部，心里就来气，麦子还没彻底晾晒完毕，他们如周扒皮一样，催着赶着争先进、拿奖金。怨气归怨气，那些顾大局、识大体的农民多少还能知道"皇粮国税，不可抗拒"的道理，掂来它的份量。等新收割碾打的麦子，见上一两个日头之后，老实巴交的我，便拉着架子车，气喘吁吁地跑到15里以外的官庄粮站交粮。后来，村上统一由周利或者烟红的四轮拖拉机统一拉送，可那份捎着装粮的蛇皮袋子，争抢着过风车的罪责还要你自己承受。

记得那一年烈日炎炎的午后，我将晒干扬净的麦粒装进蛇皮袋子后，然后用毛笔做上标记，坐着周利开的四轮拖拉机，赶往官庄粮站交粮。当我赶到官庄街道十字路口的时候，远远看见那排着长队，人头攒动的人群，自己的头一下子"大"了。因为粮站就那么几个验粮人，那么几条"枪"，胡家庙、官庄两个乡镇的百姓，没有错开而一下子涌到这里交售爱国粮，你说不"热闹"才怪哩！

好不容易挤到了粮站门口，那个戴着草帽、穿着白白净净的验粮员，伸手从我家粮袋子抓出一小把，拿出几粒放进口中一咬，接下来的一句"不干，重晒"的话语，犹如当头一棒，彻底将我击傻了眼，瓷起来了。无奈何，我只好将三袋子麦，一袋子一袋子扛进粮站院内，找了一块水泥地面，准备翌日再晒上一次。待扣出一片晒麦的空地，收拾停当后，我便躺到麦袋子，与天空中的星星对起话来，不知不觉地进入了甜蜜的梦乡。

第二天下午，简简单单地到外面食堂吃了一小碗饸饹，在那个检级员的放行下，我和二弟等人将粮袋子搬到风车低下，准备过风车。就在我满头大汗的捎着一袋子麦，沿着砖铺的台阶，上到风车顶上的时候，下面一个中等个的人，硬是将我家的一袋子，挪到他家的麦袋中间，想据为己有。还好，我和二弟发现后，依据麦袋子上的标记，据理力争，那人只好规规矩矩的将那袋子麦归还了我。事后，我在秦里村走亲戚，还遇见过那个人。当天，还没等我回到家里的时候，村子里传开一股谣言，说我交粮的时候，丢了一袋子麦。

就在我为交粮难而愁怅的时候，突然，那一年，从报刊上传来的"国家取消农林特产税，农民不再汗流浃背的去交粮纳税了"的喜讯，宛若阵阵和煦的春风，吹拂到了千家万户群众的心坎上，同样也吹开了我那阴霾的心扉。如今十多年过去了，我再也没有受过交粮的罪了。可当年交粮的那些伤心往事仍停留在我的记忆深处。若不是党的惠民政策的颁布，说不定，再过上段时间，我可要拉着车子去交粮了。



乡土情感

赵晓萍

鞭炮声"劈哩啪啦"地响着，春节前，甘河村31岁的金娃终于娶回了新媳妇。宴席上，客人们举杯碰斛，热闹非凡。当矮胖的金娃和穿着红呢上衣的新媳妇为客人们敬酒时，客人们面面相觑，新娘脸蛋通红，嘴唇竟然有个豁口。为了娶到新媳妇，金娃家出聘礼八万，还要供养新娘的父母。在关中农村，十万元娶回一个新娘已不算高价。

泥河村二阳今年已经32岁了，高大结实，就是脑子反应有点迟钝。三伏天的午后，黄狗趴在树荫下伸长舌头喘息，几位老人围着大圆桌打麻将。20世纪80年代，"只生一胎"的计划生育政策开始从农村抓起。二阳母亲生下大阳后，怀着二阳整天提心吊胆，东藏西躲地逃避乡上计生组的调查。那年冬天，她在村东高台地放羊，听远处的村民大声向她喊道："计生局人来地里逮你了！"惊慌失措，从土梁上跳下逃跑，结果摔倒梁底肚疼不止，遂早产下二阳。二阳白白胖胖，五官端正，上学后考试成绩从没及格过。好歹读完初中回家，成了家里的主要劳力，一口气能抱两袋30斤装的苹果袋，给果树配药打药却一窍不通，成了父亲的事。

村上小学关门了，上千户的村子剩下不多的几个小孩子，他们每天早早起床，要坐小轿车去八里外的镇上读书。家里条件好的，年轻人和孩子都搬到县城去了。白砖红瓦，干净整洁的巷子里，再也看不到人们端着粗瓷大碗，蹲坐在树荫下的石凳上吃饭聊天、一群孩子追逐吵闹的现象了。村子70岁的二毛父亲常叹息道："没娃咧，没娃咧，我们挨家挨户算过的，村里40个大龄娃没有媳妇……"

静寂的乡村，金黄的水柿挂在树梢，树下那些翘首期盼的孩子在哪里？那一群群提篮割草放羊的孩子在哪儿？上树折柳吹笛的孩子在哪儿？记忆中的乡村，几千年历史沉淀的乡村文化，谁来继承？

谈诗歌创作

潇爱

前天有朋友向我约稿，写一篇关于诗歌创作方面的感受心得，这可让我着实为难，有些赶鸭子上树的尴尬。对于我来说在诗歌创作方面算是门外汉，仅能算是知之皮毛。我虽然也混迹于咸阳的文学圈子里，但是我有自知之明，我充其量只是个文学创作的爱好者，平时多是写些小说、散文类的文学体裁，虽然也偶有诗歌发表，但是要在别人面前谈创作感受心得什么的，难免有些班门弄斧了。可是朋友的信任又实难推脱，于是只有硬着头皮，迎难而上，胡乱凑些文字交差。如果对大家有所帮助，那就算是对我最大的鼓励和安慰了，如没有什么益处，就当是茶前饭后的消遣。

诗歌最早的记载要追溯到公元前1100年到公元前600年记录这500年内的305首诗歌的《诗经》了，由于年代久远，看过且有些钻研的恐怕只有那些比较专业的写家了。于我印象最深刻的莫过于长篇叙事诗《孔雀东南飞》了，至今有些诗句还能朗朗上口。诗歌后来发展到唐朝算是鼎盛时期了，仅让我们妇孺皆知的诗人就不下一二十位。这当中最有名的莫过于诗仙李白诗圣杜甫了。能冠以诗仙诗圣的名号足见其诗作非凡的影响力。诗歌再发展到后来，由于社会动荡，常年战争，民不聊生，诗歌创作就有些衰落，这期间自然就少有著名的诗人给我们留下印象了。到了近现代，能让我们为之付出时间和感情去欣赏的诗人，在我眼里恐怕只有徐志摩、席慕容、余光中等几位前辈了。当然对我们这个年龄段的人影响较大还有一位著名诗人汪国真，他的诗歌在当年诗坛刮起了一股小清新的流行风，不但文字优美抒情而且还励志，特别是他那句：没有比脚更长的路,没有比人更高的山。至今让人回味。

那么这诗歌从古代到现在发展了几千年，从诗歌的形式到诗歌的内容都有哪些变化，究竟怎样写才能写好它，这才是今天我们要谈的重点。诗歌最初的产生是源于人们对美好生活的歌颂，对美好生活的热切追求，是一种有感而发，所以形式较为灵活，语言比较精炼，便于人们记忆。后来发展到一定程度，有了平仄韵律限制，从而导致诗歌只是少数文人对当道的帝王权贵的歌功颂德，自然失去了它当初产生的初衷，也就限制了诗歌的发展。现在人民的生活好了，我们又处在了一个和谐的时代，文人骚客难以掩饰自己内心对美好生活热爱的态度，诗歌就又有了发展的环境和空间，只是形式不再局限于五言七句之类。诗歌的形式更加自由，内涵更加开放，意象则着重于修辞。现代诗歌的高度概括性、鲜明的形象性、浓烈的抒情性以及和谐的音乐性使诗歌在文学领域能占据一席之地的主要原因。

清初诗歌评论家叶燮在论是创作时这样说过："无才则心思不出，无胆则笔墨畏缩，无识则不能取舍，无力则不能自成一家。"这句话的意思就写作对象而言就是一定要抓住情、理、事，就艺术而言不仅要有节奏感、形象感、质感、动感，而且尤其要有力度、硬度、广度、深度。四感四度取决于创作者的思想境界与艺术修养。但是诗歌的内容最终还是通过语言来完成的。在语言技巧上要多用实词，尽量减少用虚词，尤其要少用或者谨慎地使用关联词；句子的结构要紧凑有力，句与句之间的逻辑要互相咬合相互支持。一首诗不可能每个词每个句子都有诗意，让人有感觉，或者说可能有些句子的诗意是沉寂的，但不能视其为无用，许多情形里，只要你用对一个关键句子就能将其激活，这就是古人所说的"振起全篇"的意思。一个关键的句子或者一个关键的词往往能起到这种画龙点睛举足轻重的效果。也正因为这样整个诗篇才能在表面看起来的笨拙中实现坚实、坚硬，获得质感。作为一位诗歌创作者，一定要平时多注重素材的收集和情趣的培养，好的诗作不只是华丽辞藻的堆砌，更重要的是要能书写出一份要么是情意绵绵、要么是大气磅礴要么是令人热血澎湃的激情四射。诗歌的形式和技巧对于诗歌而言只是一种载体和辅助手段，令人情思飞扬的内容才是诗歌写作的重头戏。要掌握这形式和内容的完美统一却不是朝夕之力能达到的。对于诗歌这种"天人合一"的境界就是要做到情景交融。

说到这里，有些朋友可能会感觉诗歌有些高大上了，这些在理论上晦涩抽象的东西换成我们的白话文就是说诗歌写作要有感而发，即兴而作。这样写出的诗不一定有怎样整齐的格式，或者多长的篇幅限制，但却能抒发作者的情怀，可以信手拈来。我的诗歌写作正是这样一类。

当然诗歌的创作也还是要讲究一定的技巧，特别是遣词造句方面的功力，要真正做到："炼字不如炼句，炼句不如炼意"，真的需要滴水穿石的毅力。在这一方面是没有捷径可走的，只有通过多读古今中外佳作，多和同仁交流沟通，取长补短，增长见识、博采众长才能不断提高。

至于诗歌内容的表现手法，各人功力不同，其所能驾驭的能力就不同。其表现手法却不外乎以下这些：比兴、象征、比喻、夸张、比拟、借代、双关、衬托、烘托、渲染、对照、用典、叠词、互文、想象、联想、曲笔、照应、倒装、铺垫、铺排、抑扬（先抑后扬、先扬后抑）、正侧结合、虚实结合、动静结合、化动为静（以动衬静）、以小见大、借景抒情、寓情于景、情景交融、直抒胸臆、托物言志、寓褒于贬、明褒实贬、欲擒故纵、画龙点睛、重章叠句、白描与工笔、以乐景写哀情等，这里我就不再一一累赘。这些都是基本功，只有多加强平时的练习才能意会。