心灵回归真美善

我第一次见到女作家百合，是在她的家中，身高1.70米左右。她留着长长的披肩发，脸色苍白，说话声音很轻柔，给人一种很倦怠的感觉。原来在十几年前，百合意外受伤后血管病变，落下了不治之症。亲人带着她，遍访名医，跑遍了北京、上海、天津等各大医院，大把大把的吃止痛药，无休止地化疗，多少次与死神擦肩而过。经历过这生死磨难的人，应该是更加珍惜生命。加缪在《西西弗的神话》里运回生死的荒诞与活着的价值，“真正严肃的哲学问题只有一个，就是自杀。”，倘有灵魂忏悔，才有宽恕，才有生的坦然。百合在散文中写道：“既然不死了，我就要活的坦然、活的从容。”。

选择写作，可是读何容易，对站立都困难又常常昏倒的百合来说，困难重重。有时，她写作时，有时一头栽倒在电脑桌旁，心跳得快要复息…。凭着超人的毅力，百合写了不少很灵性的散文和中短篇小说，讴歌真、善、美。又创作完成了长篇小说<<西安绝恋>>，把一场感天动地、惊世骇俗的爱情故事演绎得淋漓尽致…。

在这个疾病丛生的年代里，也许，与灵魂靠得最近的人，才会与神、与信仰距离最近。小说《地平线那端》，应该说就是女作家百合的精神自传，她在后记里写到：“很多年前，我背着笔记本独自走在满西的深山里，由于身体原因，昏倒了。不知过了多久，我醒来。《我的脸是倒倒在山坡上的》几株寸高的，纤尘不染的小草脱起着我的左眼眶，我的矿泉水瓶子给巧也摔在我的胸前。”——小草洁净得像绝珠仙草那样的剔透，我的脸与它是那样的接近，我抬起身旁还留着一些水的矿泉水瓶子，我对小草说：“给你喝点水吧。”我把水倒给小草的时候，我哭了。我感动自己能够跟山里的生命对话，我庆幸昏倒，庆幸能让我有机会这样无距离地跟大山的神灵对视。那一刻起，我就跟大满西大山里的灵魂结伴而行了。谁知，一路下来，就疼得我死去活来。”百合携自己并不健康的躯体，置身于雪山里风的洗礼、及杜鹃血滴的怒放中，行走在满西高原朵朵白云下面的山寨，与纯朴的山民对视，与纳西人一道，深陷神话之中……。

如果说，灵魂在行走，百合就是行走的灵魂。自2000年至2010年，十年间，百合一直游走在黔西高原的铜族、苗族，满西高原的彝族、纳西族、川西高原的康巴藏族、青藏高原的西藏西部、北部一带的藏族牧民，等少数民族村寨和部落体验生活，并进行文学创作。长篇小说《西安绝恋》已由中国文联出版社出版；长篇小说《地平线那端》已由西北大学出版社出版。长篇小说《盲区》和长篇小说《雪线之上》正在寻求出版中。

笨马九方皋

诗歌是大众的也是小众的

形奋

从诗歌的渊源来看，它的出现和人们的生活实践密切关联。表现生活内容，交流生活情感，表达生活愿望是诗歌最基本的功能。随着社会的不断发展，诗歌无孔不入，深入到了社会生活的方方面面，自觉不自觉地将生活审美化、哲理化、寓言化、亲切化。远如《诗经》之《风》，近如关中民间之“口歌”、“打夯歌”、泾水号子等等，这样的诗歌无疑是大众的。

现在，网络、自媒体已经深入社会生活的许多领域，给诗歌的创作传播插上了腾飞的翅膀，草根诗人一夜爆红成为可能，诗歌的大众化趋势愈演愈烈。

但是，按照马克思主义观点，任何事物的发展都是螺旋式上升和波浪式前进的。诗歌当然没有例外。

伴随着语言的诞生，人类社会的发展，诗歌成为心灵酣畅的舞蹈，成为舞体与精神的合体，“可以兴，可以观，可以群，可以怨。”（孔子）诗歌由风雅颂，由雅而颂，到骚体，到骈赋，一路发展螺旋式上升，波浪式前进，以至绝句、律诗、各种词曲，诗歌发展小众化的趋势越发明显。

同时，大众化的民歌、夯歌、“口婆”们也不会停滞不前，新的民间诗歌形式不断涌现，不断丰富着诗歌百花园。现代诗在20世纪异军突起，引领时代风潮，大众思想，各种诗派、诗群层出不穷，拥逗者各有千秋。

现代诗发展到现在，小众化在一些民刊诗群里也有日益兴盛的发展趋势。

你要说诗歌是大众的，诗歌是小众的，无论大众小众，诗歌总有波峰波谷，螺旋曲折。它是大众之中有小众，小众之中含大众；此时小众力彼时大众，彼地大众力此地小众……哈哈哈！所以我要想，诗歌是大众的，也是小众的。

那天大雪飘飘

刘月文

那是一九七五年农历正月初四清晨，滑河平原已是银装素裹，冰天雪地，可呼呼地西北风裹着鹅毛大雪还在狂舞着。按天中的习俗，今天是给丈人家拜年的最后一天，因之，我们今天必须去原上赵堡村，那是孩子的舅舅家。

由于天气的原因，加之，四十里远的路和一辆过于老旧的白山牌自行车，本不想让五岁的大儿伟去，可他硬要去，过年怎能让孩子不高兴，带着他一起走吧。于是，我，妻子，大儿伟，二儿刚，三儿刚，五儿忠多就冒着风雪出发了。大儿伟穿着妻子的棉衣，坐在前边横梁上，妻抱着二儿刚坐在车后座上，车头上挂着糕点之类的礼品。刚开始，车子还可以骑，可是，越骑雪越厚，大儿越哭的，我左右摇晃着身子使劲推车子，走了大概二十里路，已是满头大汗，可大儿伟直喊冷，二儿刚也因为抱着不舒服直叫唤，并胡拧着身子，妻让我停下来，我边喘气边说：“不行路还远，一个人，一个人，一个人，‘正说着，一分心’，车轮被什么碎了一下，四口人全神倒在雪地里，这一下全乱套了，两个儿子哇哇哭叫，我爬起来，扶起大儿子伟，厚墩墩的棉衣棉裤和厚厚的积雪使他很安全，妻子和二儿子却满脸满身都是雪，妻子一脸的不高兴，看着娘儿三的样子，我反倒乐了，妻子说：“就知道笑，也不看几点了，”我一看，呀，快十点了，才走了十来里路。于是，赶紧骑上车子，继续赶路。西北风呼啸着越刮越紧，雪越下越越有劲，鹅毛胶大的雪片，直往人脸上扑，大儿子伟直喊到不了家了”我笑着说：“脑子面也吃不成了”，大儿子伟说：“不，我要吃，我肚子饿了”。妻子拿过挂在车头上礼品包，解开拿出点心递给大儿子伟一个，我连忙拦住说：“这怎麽行呢？”她说：“不管，先填饱肚子再说，说着又给二儿子刚和我一人手里塞了一个，”“到啥时候说啥话，我妈也不缺这些礼当。”我一看表，已经十一点半了，还有十多里路，车子脚踏又摔了，看来老天今个天非刮我在北大家丈人不可，可是，可这个天法呢，吃完点心，妻子说：“走吧”，我扶起车子，把大儿子伟放在横梁上，让妻子推着，我抱着二儿子刚，一家人在冰天雪地里走着，只有我一家四口人。走了一会儿，妻子突然说：“我弹簧还没换呢，这个点，不知怎地，我也不假思索的说：“是的，应该再长一些。”

西北风继续吹着，鹅毛大雪下着，茫茫四野，四个人，两个人的脚印，一辆自行车车印，不断向前延伸着……

淡抹浓抹总相宜

——关于王巧诗歌的浅谈　王晓林

王巧突然爱上了诗歌，而且一发而不可收拾，由初恋到热恋，成了缪斯的情人，这种对诗歌的热爱，不是偶然的，是她情性的提高，生命的自觉，是天人合一的必然选择。是为灵魂开窍，是为人生的升华之路。她的诗歌，由涂鸦练笔到模仿创作，由浅入深，由少到多，继而大量发表，渐入佳境，得到诗坛的认可与赏识。

王巧在小学任教，长期从事基础教育工作，在学识与人格等方面打下了良好的基础，特别是语文修养方面基础扎实，功底宽厚。更难能可贵的是她没有被社会世俗所污染，始终保持着一颗童心，常常用一颗童心打造世界和描绘世界，这应该说是一位诗人最难得的潜质，也是想成为诗人作家艺术家的人所需要自觉修炼的课程。王巧用童心看世界，看出了人性的天真高贵，看出了自然的纯净美丽，看出了社会的和谐稳定，看出了实现人生理想、追求人生的希望之光。

我与她虽然长期在一个地区的教育系统工作多年，但认识是在我改行从事文化工作的近几年，但诚地讲，王巧是我朝思的文学作者里面最真诚、最热情、最朴实、最勤奋、最虚心者之一。她进入诗坛后，不用扬鞭自奋蹄，一有机会就拜师求教、参加文学和社会活动、采风等，朝着读万卷书、行万里路的目标勇猛精进。读得多，看得多，写得多，求教师多，众使她广泛接受信息、吸收营养，丰富滋养自己，采花吐蜜，创作出了大量的作品。翻看近期的地方报刊，经常可以见到她的作品，并且多次获奖。诗歌创作不以时间长短论英雄，王巧在几年内勇攀诗歌高峰，品阅无限风光，在创作上取得很大的成绩，大有后来者居上的势头，令人心生敬意而颇受启发。

王巧的诗歌创作以古都咸阳为大坐标，四面辐射，上下求索，选材十分广泛。她心如明镜，映照着故乡的房舍景物，自然风物，主要还是人物，林林总总、五光十色，皆成诗情画意。其作品的总体特点是从生活中发现美，从平凡的人事物景中发现诗意，以小见大，化普通为神奇。主题鲜明突出，散发着正能量，有温暖感，有亲和力，让人喜闻乐见。作品风格简洁明快，朴实自然，生动有趣，朗朗上口。王巧在写作时，不浮躁、不敷衍，不标新立异，写作手法多采取铺排、比喻、拟人、象征等，作品直抒胸臆，不做粉饰，给人以“清水出芙蓉”的感觉。

王巧的诗富于激情，以激情激发诗的灵感，情真意切切，诗的意象弥漫着浓、厚意构成诗歌的建筑，因而诗歌形式自然天成。她的作品音乐节奏感极强，生动形象，便于记忆，大部分适合朗诵。从作品集流露的信息看，她是庄国真的崇拜者，汪国真的铁粉丝，她承袭汪国真的风格，在上世纪八十年代与九十年代初曾经影响了一大批青少年。最近，我的一些诗友在讨论诗歌的大众化与小众化问题，其实这是一个“公说公有理，婆说婆有理”的命题，笔墨当随时代，在这个快时代与新被边缘化的时代，诗人更应该自强不息，认识使命，担当责任，以喜闻乐见的作品回报读者和社会。王巧在诗歌创作上，路子正，步子大，不断挑战新的海拔高度，表现了一个诗人敢于代表先进文化的勇气和探索精神。

通读王巧的诗歌作品，仿佛回归乡村家园，仿佛进入青春岁月，仿佛旅游于原生态的高原山野，清风拂面，清波映照，朴素清新的气息感染你，让你的精神为之净化，为之欢喜。在创作追求中，她的境界开放，思路开阔，能从别人看起来很平凡的东西中提炼出诗意。生活中不是缺少美，而是缺少发现。诗人所要修炼的就是点石成金的本事。王巧不仅善于从名人名作吸取营养，而且善于从所交的朋友，其作品中学习。她的热情大方，在诗歌中充分体现。情感是诗歌创作的酵母和催化剂。亲情、爱情、友情、乡情等成为王巧诗歌创作的动力、激情，催发了她的灵感，增强了她的想象力和表现力，使得她的作品情感饱满，活力四射，充彩动人。

王巧的诗歌语言可感性强，富有色彩和节奏，结构行云流水，起承转合自然成篇。目前她正以虔诚若奋而力争上游的姿势开创诗歌创作的新境界，假以时日，她的作品的广度和深度会更加开拓，艺术手法会更为创新。相信她会水远在路上，不因步自封，会自加压力，使自己的作品色彩更加丰富，更具魅力。选择了诗歌，就是选择了真善美，要做一个真正的诗人，就要比普通人付出更多的辛劳，更多的思考，更多的创造。追求诗歌高境界的道路从来都不平坦，无限风光在险峰，希望王巧勇于挑战，攀登新的高峰。

清明夜语

海畅

草枯了
却又绿了
花败了
却又艳了

月扇了
梦却圆了
你走了
却又来了

草滴露
还是往昔的明翠
花粉嫩
还是往昔的静好

腰肢的你
还是往昔的明眸
我抱住你
却抱紧了月白和寒气

明翠还是那棵草的吗
静好还是那朵花的吗
腰肢还是你吗
明眸还是你吗

眼泪往了
却又来了
草不是那棵草了
花不是那朵花了

你腰肢走了
再也没有这个人了
梦里等到了
却又是你我真实的轮回

小诗三首

石云空

老日记

整理旧物
翻出少年时的日记本
线装的马粪纸硬封
应该说是老古董
同时翻出光在其中的
枫叶与蝴蝶标本
青春的文字早已褪色
鲜嫩的记录
已成为故事
曾经热烈情与理想
虽未尘埃落定
但是过眼烟云
生命的减法
是当下的读
点缀一把尘
是徘往开来的诗情画意

白太阳

雾霾来的时候
八、九点钟还不见太阳起床
等到十点多
升到空中的太阳
白如始的，苍挣不良
患者贫血或什么病
太阳容是神，是大救星
怎么被雾霾整成这样
我们这些凡夫俗子
在雾霾
患上咽炎、肺炎
甚至癌症
多么希望来一场雨夹雪
来一次大扫除
看见山清水秀，窗明几净
城市的广场上
打拳的打拳，跳舞的跳舞
放风筝的把风筝放的老高
类口罩的人生意格外清晰
大阳正彤彤的
像个是的的少女

李耀文古体诗两首

清渭楼

北望五陵秀，
南瞰二水流。
趟踏古渡左，
做视钟鼓楼。

秦峰美术馆

名画藏名楼，
流派竞风流。
推土多聚此，
百花齐放春。

新年是一杯热茶

杨波海

岁月的驿站
只有一杯热茶
等待远足的你
喝一口
便可祛除旅途的疲惫
也可明目清心

没有豪华的客房
没有佳肴美味
也没有伴侣
只有这一杯热茶
供你回味

与你同行的
只有时间
只有喝一杯热茶的工夫
回味也很短暂
一刹那
让漂浮的沉淀
苦涩淡淡，馨香淡淡

时光老拽着你
其实你
一直没有停下脚步
这杯热茶
是岁月给你的热量
让你继续前行……

跳闸

李寒

今水结冰的除了零下的温度
雨中夹雪的刺寒
以及无人理会的措辞
在黑暗中我能摸见一只打火机
打亮它时它清晰的照着我的脸
我看不见自己的表情
跳开的总闸只需一把电筒，一个螺丝刀
它像老人陈年的关节夹
缺少止痒的膏药
在呼出某人名字时我吃牙切齿
在城市中心宽阔的街面去拾捡柴禾
在眼中生火
在血液中取出打火石
这种温暖只能来自生命本身
并被漫长的冬夜一再留取

诗，或者灯

自由人的蓝色天空

黑夜最能看见光亮，就像
我的眼睛，时常穿透肉心

孤独是深处的繁华
被黑暗隐藏，同时就是
打开另一个出口

我爱这暮色，此时
一间屋子就是我的全部
故事在聆听，而心在讲述
头顶就是，璀璨的星空

请原谅我，这狭隘的爱
黑夜将我关进文字
我却像魔，飞过整个黎明

冬韵

张菊梅

一夜寒雨
零落的腰枝
搬起飞花
最终的一丝流痕
划破秋色
于残留的景致中
缓缓地唤醒了冬气息
化为点滴荒芜的情素
几许清凉的洁净地
慢慢敲响着四周寂寥的边鼓
开启了西北风的乐音
连绵不绝
轻舞的
冬的一帘幽梦
放在心尖
暖暖的
柔柔地
醉了
醉于冬的韵律

我想在春天有一场艳遇

阿醉

没有艳遇的春天多么寂寞
没有春天的艳遇不叫艳遇
我在春天里幻想，一场天涯海角的旅行
你便出现在迪中某处

高原遇见蓝天，蓝天下的艳遇
在我匍匐的身躯里，拨动着神秘的神语
抬头便是最高处的经幡飘动
海洋遇见小舟，小舟被海浪打翻
空中的泡沫呈现彩色光环，照亮整片海
你在海上看我的影子，流泪

我爱上她的时候，已经三十年没有春天
梨花正欢，寒意微微
我说出她的时候，眼里的天最蓝，海最亮
最是春天的海动，春意的迷恋

被我走丢的地方是春天，将我俘虏的地方是春天
你就在我身边，无影无踪
我的身体正在被春天分解酝酿
雨轻轻下，花情情开

故乡的新年（外一首）

魏锋

黑夜伴着时钟的敲响
以使者的身份
让旺盛的生命把人心点燃
当一年结束时
我剥开记忆
与田间劳作的父母
在一首动人的诗歌中交谈
故乡的新年
以传统的方式顺延
我眼角的泪水
和着亲情赋入骨髓
打情地吟唱
被故乡养育的我
水远穿行在历史的步履中
慢慢领悟
劳动号子亢奋激越的韵味
此刻我站在
故乡的土地上
这时
故乡的父老兄弟
伴着新年钟声对着酒坛
捻捻汗多陈旧往事
抑或回想田间舞蹈的麦苗
新年开始
心灵的告白让乡情浸染
此刻我仍在寻找灵感
寻求一文属于我的笔
在故乡的土地上
用激情撰写美丽的家园

新年随想

又是一个祥和的新年，我同弟弟
站在房间的中央。我
挥手的动作把对于父母的爱
深深跳舞
春来春去，花开花落
儿童天真烂漫的气息从我身边
漫过。对于我
这很重要，它使我渐渐成熟
山村变迁，岁月流逝
以及贫穷变透的忧伤中
渐生渐想的我失学而归
春回大地我回到了家乡
也回到父母用镢写诗的田地
与土地生生不息地歌唱
回乡的夜晚
进入民俗
其实在我的心里
根已深深扎于故土
我的视线，我的感受
同梅逐的眼神探寻出路
祥和的新年，　我跳开山神
会想起春夏和收获的季节
以及贫穷的家园我会走
处女般的土地上
播下希望的种子

韩靖的剪纸艺术

董倩文

师承剪纸艺术大师库淑兰的韩靖，深爱自己所在的黄土地和文化。这块丰厚的土地和文化赋予了他生命的神奇和壮观。民俗和中国元素的浑然一体，使他的剪纸艺术实现了新的飞跃。特别是黑白两色的运用，又把生命的阴阳格调提升到一个新的层面。她的生命图腾，在剪纸和日本的切绘之间形成。

韩靖是土生土长的黄土地子民，从小对民间的传说、剪纸痴迷。当他看到新媳妇的窗户上张贴着火红火红的喜字时，他血涌全身，似乎那火红的颜色就是生命的征兆，新生的光焰。当窗户上一对鸳鸯戏水图跳入眼帘，他感受到男欢女爱给予生命带来了破解和新生的亮色。那灵动的图画，在线条的勾勒中实现了故事化、生活化的转换。他被剪刀的闪光所诱惑，一双手似乎找到了发力的原点，整个人被简单直接的剪纸艺术所征服。

最初他意识到中国红的意义。东方人赋予红色吉祥、顺畅、繁盛的意味，用红色剪纸成画是普通百姓共同的祈愿。韩靖也不例外，他在红色熙图里表现自己对生活的认知，对生命的感悟。红色是他钟爱和选择的颜色，也是他情感和思想寄托的颜色。就是剪纸艺术大师库淑兰，也把红色作为色彩中的主色，偶有变通，也是幽默那么几笔。或者，在整幅作品红色相混，层次难辨时，她大胆采用非现实的表现手法，收到了意想不到的艺术效果。比如黑鸡蛋的出现，就是脱俗之举。也许，韩靖意识到了这一层。在师承库淑兰的过程中，他发现大师对剪花娘子的塑造别出心裁。色彩的变幻，生命的大美，在大师剪刀下出神入化。韩靖虔心学习，同时又在大胆创新。在单一色彩不足以表达自己对外在世界的感知时，在红色燃烧了生命的全部激情中，他走向艺术的另一面，把在阳面体悟到的东西方在另一面去观察、生命的社美原来可以表现得更自由更有层次感。

一个成熟的艺术家不仅要根植自己的母土，用生命的全部爱扎根自己所生长的文化沃土。把民俗的、民生的、民族的东西浸在自己的灵魂里，如血脉贯穿在自己的艺术生活中。同时，还要打开窗户，推开门栓，在人类文化的坐标中寻找适合自己的着眼点，以人之长补己之短，他的艺术生涯才会走向远方。韩靖明白，他要清楚，因步自封是愚蠢的，夜郎自大是可笑的。坚守和口望并不矛盾，继承和吸收更为可贵。他走向日本，在扶桑国着到了切绘的绝美和机巧，在寻找和观照中自觉向切绘学习。于是，他的作品成为剪纸和切绘的有机体，蕴灵动秀美于简单真朴之中，实酒脱自如于圆润快活之中。

他在日本出版的剪纸作品《生命图腾》一书，准确地说是切绘而成，非剪刀神韵。书中关于生命的注解形神兼备，对于生命的繁衍和绝美表现得淋漓尽致。黑白二色的宣泄，尽显生命本真。夸张变形的西方表达，足以让生命撼动人心。男生莲，女生莲，花儿绽异边。是对生命的敬畏，更是对孕育、怀胎、生养的最好礼赞。在剪纸的刀功下，生命的刚性和不屈，人的尊贵和伟大，都得到彰显。在运用切绘艺术的过程中，借鉴了现代派和超现实的表现技巧，使他的《生命图腾》系列作品经得起岁月的沉淀，也给人的创造力和进取心提供了宏意发挥的空间。

应该说剪纸是中国的国粹，是民间艺术最大化的极致表现。它的根延伸到了黄土文化的内核，是纯粹的生活化的中国艺术。从火红的色调，到黑白二色的嬗变，是黄土文化与道家文化的契合，更是儒家文化承载的依托。韩靖似乎明白，又似乎模糊了。他看到了切绘的神妙，而忽视了切绘源自剪纸。源流相混，自然会造成他艺术的错觉。如果在剪纸上追随库淑兰，那么，就应该在库淑兰的艺术道路上找准自己的位置，化简单为神奇，化神奇为不朽。

坚守使生命可贵，传承使艺术光大。剪纸艺术家韩靖，在其道，出其境，必成其心。

怀念母亲

任淑萍

母亲，一个普通的农村妇女走完了九十三年人世的岁月。知道她的人少之又少，了解她的人少之又少，对于这个世界来说，她的离去是那么的自然而又平常。母亲生命的意义和成于上万个普通母亲一样，在一片小小的天地间，在一所小小的房屋里，她是一方朴素的土，是一盏明亮的灯，养育着、照亮着她的儿女后代。母亲啊母亲！我的母亲走了已有一百天了，但她鲜活亮丽的生命气息却愈来愈强烈的反馈在我的生命中，熙攘着感动着我的心灵。我不能不认真思考母亲的一生，她能如此感染我的东西到底是甚么？我总来想去，只一个词，就是“信心”。再思来想去，信心是以什么来支撑呢？应该是“念想”。这样，我可以用一句话的话语来概括了：我想，生在家庭里，死想去几千里外的地方拾点麦穗。可是母亲正好悲病发烧，外婆担心母亲去不去都可能难保活命。可是眼明的母亲却坚定地对外婆说：“妈，我能跑动！我也去拾麦子！”五岁的母亲坚定眼神的信心，在面前我到了自己精神的切合点以及人生心灵的归宿。“肉体是无益的，灵魂要得救，要升天！”是我常听到母亲说的一句话。可以说是母亲用这句话也就是用宗教的信条诠释了她人生的意义。让她心中有了一条通往天堂之路。母亲从幼到老经受常人难以承受的苦难没有压垮过她，而是让母亲的精神境界在苦难里一步步得到提升。母亲八十三岁那年不幸骨折在医院牢引治疗时，医医说，这么大年龄的老人遭遇这种情况没有能扛过去的，可是母亲坚强的信心让奇迹在她的身上出现，她竟然最后恢复得能下地走路。母亲从去年九月到今年七月病倒的十个月的日子里，当初身上也长了严重的褥疮，医生说，褥疮是好不了的，可是母亲的信心与忍耐让她在临走的时候，褥疮基本全都长好。母亲晚年病痛中表现出常人所不能的坚强、顽固与忍耐。母亲的温柔、善良、真诚，也以及对后代温暖慈爱的目光。母亲的心灵最后完全回归成了一个小孩子，不断呼唤她的母亲，又深深怀着对我们的依赖与不舍的眼神。

在我的记忆里，小的时候父亲在外奔波，母亲一个人在家，常看见母亲背上背着小弟弟蒸馍、擀面、洗衣服。大年初一，别的人都在消闲游玩，母亲却仍手里拿着抹底子拉、我们都上学了，每回到家，晚上一觉醒来，还听见母亲的纺车在响。母亲管大了我们，又替我们管孩子。忘不了母亲抱着一个小小孙孙拍拍摇摇，又不分白天黑夜的给小孙孙们作棉衣的辛苦。

母亲常教导我们说：“光阴可宝贵了！”催促我们紧时间学习，别浪费时间。母亲一生吃苦耐劳的精神感染天下人。母亲一生吃苦耐劳的精神感染天下人。母亲一生吃苦耐劳的精神感染天下人